A espera
A consulta. A viagem para tratar a saúde. O título da terra. A estrada. O laudo do filho.
Cada casa em Rondônia espera por alguma coisa. E toda espera, um dia, termina na mesma frase:
“Isso aqui nunca vai mudar.”
Eu passei a vida ouvindo essa frase. E tinha 11 anos quando tive todos os motivos para acreditar nela — vendo uma ambulância partir com o meu pai dentro.
A história
Depois de ter andado a cavalo, meu pai chegou em casa com um soluço que não parava. De dia e de noite.
Levaram ele para Cabixi. Não resolveu. Colorado. Não resolveu. Vilhena — quinze dias no hospital regional.
Tinha hospital. Tinha médico. Tinha leito. E não resolveram.
Mandaram ele de ambulância para outro estado. Me deixaram ver ele uma vez — e eu me despedi do meu pai achando que era a última.
Ele voltou, graças a Deus. E eu, criança, contava com orgulho que a ambulância foi a 130 por hora. Eu achava aquilo bonito. Hoje eu entendo: era um homem correndo porque nenhuma das quatro cidades tinha resolvido.
Naquele dia eu aprendi a lição que carrego até hoje:
A gente precisou do Estado, e ele não estava lá.
E o menino que precisou e não encontrou virou o homem que passou 30 anos fazendo o Estado chegar no cidadão.
Nesses 30 anos, eu aprendi exatamente ONDE as coisas param.
O recurso
Dados do próprio Governo de Rondônia (SEPOG) e da Lei Orçamentária de 2026.
Porque entre o recurso aprovado e aquilo que você precisa existe uma distância. E é nela que o seu pedido para.
E existe um tipo de gente que aprendeu a viver confortável nessa distância. Não rouba. Não mente. Tem cargo, salário e caneta — e não se importa. Cada um “faz a sua parte”, e ninguém assume o resultado. Esse tipo tem nome: o Indiferente.
Contra indiferença não adianta discurso. Só existe um remédio: presença.
Não é promessa. É o meu jeito de trabalhar há 30 anos:
Quase todo político chega até a cobrança. Pouquíssimos continuam acompanhando. E é exatamente aí que os problemas morrem.
E desse método inteiro, tem uma etapa que não precisa de mandato para começar: a primeira. Escutar. Ela já começou — e começa por você.
Mas eu não vou te pedir nada ainda. Porque conversa bonita, nessa época do ano, todo candidato tem. Primeiro, deixa eu te mostrar o que eu já fiz por Rondônia.
Feitos do Ari
Seis feitos, cada um com fonte e data.
Como deputado substituto em 2022, articulou e ajudou a aprovar o projeto que destravou o concurso da perícia criminal: 60 vagas de peritos e agentes — o primeiro concurso da Politec em oito anos.
Fonte: Projeto de Lei Complementar 188/22, aprovado na Assembleia Legislativa em novembro de 2022.
Perícia funcionando é crime resolvido — e culpado achado.
Em 2009, levou o Cidade Limpa para lá: em duas semanas, 52 quilômetros de estrada patrolados, encascalhados e limpos, com uma equipe de 17 pessoas.
Fonte: O Estadão do Norte, 20/06/2009.
O leite saiu, a aula chegou, o produtor rodou.
Só em 2009, cerca de 1.300 veículos do Estado — PM, Civil e Bombeiros à frente — deixaram de rodar até Porto Velho para conserto, porque o conserto veio para a região. Melhora confirmada em público pelo vice-governador da época.
Fonte: Rondônia Atual, 11/01/2010.
Viatura na rua é polícia perto de você.
72 escolas estaduais atendidas pela Regional, 8 delas indígenas — o material chegando sem depender de Porto Velho.
Fonte: Rondônia Atual, 11/01/2010.
Material na escola sem a diretora implorar.
Articulou a parceria que deu sede nova à Polícia Civil sem gastar com obra — abrindo espaço para ampliar a Delegacia da Mulher e o IML.
Fonte: Correio Popular, 15/09/2009.
Mais estrutura para quem mais precisa, gastando menos.
O atendimento começou numa salinha, com um punhado de crianças e fila de espera — tinha família se mudando de cidade para conseguir vaga. Como secretário municipal da gestão que criou o centro, trabalhou para viabilizar o imóvel que hoje é referência no estado.
O tempo da criança respeitado.
Arquivo — o trabalho, de perto
Conferiu? Então agora a gente pode falar do combinado.
O combinado
Todo mandato, no primeiro dia, começa do mesmo jeito: gabinete novo, papel em branco — e um deputado decidindo sozinho o que é prioridade.
O meu vai começar diferente: com a lista de verdade do que não chegou, contada por quem espera.
É esse o combinado:
Da sua parte
Você me conta o que não chegou até você e era obrigação do Estado. Sua mensagem entra na Lista do Dia 1 — separada por cidade, por assunto.
Da minha parte
No primeiro dia de mandato, eu não abro um papel em branco. Eu abro a sua lista.
O que virar resultado, eu mostro. O que não virar, eu venho te dar satisfação. Palavra é isso: sim, sim; não, não.
Nenhum problema que eu assumir fica parado no caminho. Eu acompanho até virar resultado.
E isso não custa nada do seu bolso. Custa um número na urna:
Ari Saraiva · Deputado Estadual
O voto é dia 4. O seu lado do combinado começa agora:
Me conta o que não chegou até vocêO acordo
A minha missão aqui é uma só:
Fazer chegar o que é seu. Até a sua casa.
E o tempo é agora. Dia 4 de outubro você tem um voto. Um. Se quem se importa ficar de fora, quem continua lá dentro é o Indiferente. E a indiferença não precisa de campanha: ela ganha no automático.
O único jeito de derrotar a indiferença é não ficar indiferente.
Lembra da frase lá do começo? “Isso aqui nunca vai mudar.”
Dúvidas
A execução é do Executivo — e quem te promete a execução está te enganando. Mas propor lei, destinar emenda, fiscalizar, cobrar e prestar contas são exatamente os poderes de um deputado. O problema morre quando ninguém acompanha. O mandato existe para acompanhar.
Não — e eu prefiro te falar isso na cara do que fingir. Eu não tenho mandato hoje, e sem caneta não existe atendimento de verdade. A sua mensagem vira registro na Lista do Dia 1: é com ela que o mandato abre os trabalhos. Hoje eu posso te dar a primeira etapa do método — a escuta de verdade. As outras quatro, só o mandato dá. É por isso que eu estou te pedindo o voto.
Quem organiza a lista é a equipe — e eu não vou fingir que sou eu digitando 24 horas, porque aqui não se começa uma relação com mentira. Mas a lista é minha ferramenta de trabalho: é dela que saem as agendas, as pautas e as prioridades do mandato.
O interior não é o resto da minha campanha — é a base dela. As provas lá de cima aconteceram em cidade pequena: 52 km em Urupá, 72 escolas da regional, viatura que parou de rodar até Porto Velho para conserto. É longe dos polos que o Estado mais some — e é lá que a presença mais muda a vida. E a Lista do Dia 1 é separada por cidade justamente para nenhuma delas sumir no meio.
Deputado se elege por soma. O seu voto não elege só um homem: ele coloca um método para dentro da Assembleia — e chama mais gente junto. É por isso que o pedido desta página é dobrado: registra o que não chegou aí, e manda essa página para mais um que já cansou de esperar.
Recorte da fonte
Recorte em digitalização
O escaneado do jornal será anexado aqui. Placeholder — a imagem entra depois.
Fonte:
